Созвездие видений

О «первых» и «главных» нашего времени. 

(Вступительное слово от ведущего рубрики)

В городе Жуковском на стене старого кирпичного дома, в котором прошло всё моё счастливое советское детство, была нарисована ракета. Старательно вычерченный мелом, этот бесхитростный рисунок, сделанный неизвестным художником, вероятно, на радостях после очередного торжественного сообщения ТАСС о новой победе советской науки в освоении космического пространства, был очень четким, простым и весьма жизнеутверждающим. 

Во всяком случае, нам, малышам начала 60-х, он очень нравился. Мы подолгу стояли возле этой стены, рассматривая его, и сердца маленьких граждан наполнялось какой-то неосознанной гордостью за нашу огромную любимую страну, способную отправлять людей прямо в космос. Шли годы, и я пошел в школу. По телевизору периодически показывали, как в неизведанные космические дали один за другим улетают совершенно особенные люди ‒ космонавты, а мы… Мы оставались на Земле, вечерами выходили на улицы, задирали головы и восторженно показывали друг другу маленькие движущиеся огонёчки спутников и космических станций! Помню ещё, как с закадычным другом из соседнего подъезда, Вовкой Ланьковым, самозабвенно рисовали роботов-планетоходов, а потом… тайно, но весьма усердно собирали самый настоящий «звездолёт» из деталей, набранных для этого на самолетной свалке с риском получить хорошую взбучку от родителей. Конечно, старта не состоялось, хотя, мысль достать «топливо» и провести контрольный запуск неоднократно посещала тогда наши отчаянные головушки. Но зато БЫЛА МЕЧТА, и мы ей жили, и БЫЛА ВЕРА В ВЕЛИКОЕ КОСМИЧЕСКОЕ БУДУЩЕЕ нашей любимой страны. Так ли это было мало?! 

На днях я специально подъехал к своему старому дому. Он постарел, как и все мы, и уже не казался таким огромным, как в раннем детстве, но «ракета» была на месте! Правда, сам рисунок потускнел и местами выцвел. И вот, уже не несмышленый карапуз в шубке и вязанной шапочке из далекого прошлого, а поседевший дяденька из технократического настоящего зачарованно смотрел на РАКЕТУ и думал о той СИЯЮЩЕЙ МЕЧТЕ, завещанной нам людьми ВЕЛИКОЙ СТРАНЫ, страны, которой, к сожалению, больше нет… Но, если осталась сама мечта, разве этого мало, чтобы снова и снова… как там у Каверина, «Бороться и искать, найти и не сдаваться!»? 

Вот и рассказ московского писателя-фантаста Степана Антоновича Зотова, ознакомиться с которым мы предлагаем сегодня нашим читателям, наполнен той жаждой грандиозных свершений и эпохальных научных открытий, и в нем так же ощущается присутствие той мечты, о которой я говорил выше. Ведь это ею буквально «горел» в своё время знаменитый «учитель из Калуги», кропая свои «странные», ещё никому не понятные чертежи, именно она позвала в заоблачную высь невысокого паренька из Смоленщины с чистыми ясными глазами и незабываемой улыбкой, которую вскоре будет знать весь мир, и во всех новостных лентах к его имени будет неизменно добавляться слово «Первый», и, конечно, это та же самая большая мечта «Главного» ‒ человека в белом халате с маршальским тяжелым взглядом и фантастической дерзостью ‒ браться за самые невозможные задачи и воплощать их в жизнь в огне и металле! Не о будущих ли Циолковских, Королёвых и Гагариных, живущих в двадцать первом веке, в эпоху смартфонов и айпадов, о мальчишках, которых мучает та же самая жажда, которая мучила и окрыляла в свое время их великих предшественников, этот небольшой, но очень емкий по смыслу рассказ? А, если есть «первые» и «главные», то непременно найдутся «вторые» ‒ чудаки и меценаты, всегда готовые помочь, хотя бы тем же заветным «синим конвертиком», для того, чтобы сказка когда-нибудь стала былью, и мы полетели бы дальше, к звездам! Читайте, и вы сами почувствуете, что к счастью для нас всех, огонек ещё не погас, дело живёт, и эстафета продолжается