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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
Маленькая Полина, 8 лет 
Полина, 17 лет 
Яра, 8 лет, весёлая, озорная девочка, соседка маленькой Полины по палате 
Мама Полины, Ольга Борисовна, миловидная женщина с заплаканными глазами 
Папа Полины, Владимир Николаевич, военный 
Виктор Сергеевич, профессор, хирург 
Марина, медсестра в клинике 
Няня Таня, пожилая нянечка в клинике 
Валентин, мальчик 8 лет, пациент клиники 
Вадим, одноклассник Полины 
Бухарцева Вика, одноклассница Полины, отличница, бойкая, полненькая 
Дима, одноклассник Полины, «историк» 
Александр, одноклассник Полины, «спортсмен» 
Света, одноклассница Полины, «яркая» девушка Вадима 
Дмитрий Евгеньевич, учитель, классный руководитель 
Кирилл, одноклассник Полины 
Девушка с папкой, администратор Филармонии 
Блинов Миша, 10 лет, друг Полины по переписке 
СЦЕНА 1. Письма без ответа 
Питер. Вечер. Гостиная в квартире Полины. На столе высокие стопки аккуратно сложенных писем, посередине стола лежат две фотографии и сидят два маленьких плюшевых медвежонка – один беленький, другой рыженький. Мама за столом, ждёт дочь. Полина возвращается раскрасневшаяся, счастливая, пробегает мимо стола с письмами и мишками, даже не обратив внимания на выросшие стопки. Мама наблюдает за дочерью. Полина бежит в свою комнату, чтобы переодеться и пойти гулять. Бежит в прихожую, надевает куртку, шапку, торопится. Звук телефона в её комнате, бежит за телефоном через гостиную. Бросает взгляд на маму, потом на стол. Останавливается. 
ПОЛИНА: Мама… 
МАМА: (кивает на письма) Я их разобрала, не возражаешь? (Полина не отвечает, её настроение меняется) Полина, это ничего, это потом. Твои новые друзья, наверное, ждут тебя, волнуются. Ты беги. Я же вижу, что ты счастлива. Я очень рада за тебя! Беги, доченька. 
ПОЛИНА: Ты рада? Правда? 
МАМА: Да, и папа радуется, говорит: «Оля, что с Полинкой? Она какая-то другая стала. Понять не могу». (смеётся) Ты так выросла, похорошела, совсем стала взрослой. 
ПОЛИНА: Взрослой… (снимает шапку, садится за стол, берёт в руки белого мишку, смотрит на письма) Если бы я была взрослой, эти стопки были бы меньше. Прости меня. 
МАМА: Полинушка, за что? Ты передо мной ни в чём не виновата. 
ПОЛИНА: (повторный звонок телефона в комнате, Полина не реагирует, берет в руки фотографию, на которой две маленькие девочки лежат на кроватях, в руках у них мишки, девочки смеются; Полина выходит на авансцену, показывает зрителю, фото одновременно появляется на экране сцены) Это Яра. Если бы не она, ничего бы этого не было. Никаких бы писем не было. 
МАМА: (подходит, обнимает Полину) Ну, ну! Зачем зря себя ругаешь? У тебя ведь всё хорошо, доченька, всё получается. Сколько радости ты уже принесла ребятам, скольким детям помогла. (гладит по голове) Ты у меня умница! Всё, душа моя, беги тебя ждут. А мне надо ужин приготовить, скоро папа придёт. (уходит) 
Полина остаётся на авансцене, смотрит на фотографию, переживает события сцен-воспоминаний. Воспоминания «кружат» вокруг неё: то справа, то слева от Полины высвечиваются планы сцен-воспоминаний. Полина то наблюдает за происходящим со стороны, то «входит» в сцену, всматриваясь в лица её участников, то становится её участником. 
СЦЕНА 2. Диагноз 
Воспоминание. Кабинет профессора в клинике. Мама и папа Полины на консультации. 
МАМА: Вы хотите сказать, Виктор Сергеевич, что Полине придётся следующие десять лет провести в клинике. 
ПРОФЕССОР: К сожалению, да, Ольга Борисовна. Это необходимо, чтобы мы смогли добиться наилучших условий восстановления после каждой операции и подготовили девочку к наиболее важной операции, к пересадке сердца, когда ей исполнится 16 лет. 
ПАПА: А как же учёба, друзья? 
ПРОФЕССОР: Владимир Николаевич, в больницу к детям приходят педагоги и все ребята успешно осваивают школьную программу в стенах клиники. А на счёт друзей не переживайте: Полина будет жить в палате с ровесницей, они быстро подружатся. И самое главное, помните: на сегодняшний день с помощью пересадки сердца медицина в силах продлить жизнь вашей дочери на десять, максимум двадцать лет. Если она проживёт больше, это будет чудом. 
ПОЛИНА: (зрителям) Мне через месяц семнадцать. Я жива, и я люблю. Жизнь – это чудо. И Яра - она знала об этом. Главное – вовремя это понять. Не плачьте папа и мама, я буду счастлива! 
СЦЕНА 3. Обретение смысла 
Воспоминание. Палата в клинике. Маленькая Полина заходит с книжкой и рыжим плюшевым мишкой. На кровати Яра, у неё такой же мишка, только белого цвета. 
ЯРА: Привет! А у меня такой же мишка только беленький! Вот здорово! Я – Яра, Ярославна. А тебя как зовут? 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Полина. 
ЯРА: Ух ты! У тебя тоже красивое имя! Как у сказочной принцессы. Я принцесса Яра (делает реверанс), а ты принцесса Полина (ожидает реверанс в ответ). 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: (отворачивается, идёт к кровати) Я уже давно не играю в принцесс. 
ЯРА: А со мной поиграешь, хорошо? Ну пожалуйста, ну тебе же не трудно? 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: (после раздумий) Ну ладно. А как ты играешь в принцесс? 
ЯРА: Я включаю воображение… Сейчас научу. Закрой глаза, нет-нет-нет, не открывай! А теперь вообрази себе, то есть, представь, что на тебе воздушное, блестящее белое платье и такая маленькая золотая корона. (звучит музыка, девочки кружат в танце, смеются) 
Входит медсестра. Девочки перестают танцевать, выпивают таблетки, делают реверанс-благодарность медсестре. Медсестра уходит. Девочки опять начинают танцевать. 
Приходит учительница, читает и занимается с ними. Девочки в конце занятия танцуют вместе с учительницей и также делают друг другу благодарный реверанс. 
Опять приходит медсестра, ставит девочкам капельницы. Девочки делают движение реверанса свободными руками, берут мишек, машут ими медсестре и смеются. 
Наступает ночь, свет уменьшается до огонька ночника. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Я раньше не знала, что можно просто включать воображение. Это очень весело. Давай, ты будешь моей лучшей подругой! 
ЯРА: Давай! 
В палату входит няня Таня. 
НЯНЯ ТАНЯ: А ну-ка, хохотушки, спать! 
ЯРА: Няня Таня, спой песенку и мы уснём. 
НЯНЯ ТАНЯ: Ну хорошо, хохотушки, будет вам песенка. (поёт колыбельную, свет с кроватей девочек постепенно уходит, высвечивается только взрослая Полина; на экране проецируется видео детей, которые находятся в клиниках на лечении с разными диагнозами, они засыпают) 
День растает, ночь придёт. 
Сказка двери распахнёт. 
По дороге в мир чудесный 
Нас закружит сон-полёт. 
Засыпай скорее, дочь. 
Сны прекрасны в эту ночь! 
Засыпай скорее, сын. 
В эту ночь ты не один! 
Ляжет под бочок лиса, 
Песню запоёт сова, 
Будет филин сны беречь, 
Колыбель медведь стеречь. 
Засыпай скорее, дочь. 
Сны прекрасны в эту ночь! 
Засыпай скорее, сын. 
В эту ночь ты не один! 
Ночь растает, день придёт, 
Утро двери распахнёт. 
С солнцем, радостью и другом 
Мы продолжим свой полёт. 
Ты проснёшься сильной, дочь! 
Ты проснёшься сильным, сын! 
Знай, что чудо будет рядом! 
Знай, ты с нами, не один! 
ПОЛИНА: (зрителям) Прошло несколько недель. Если честно, я не помню точно сколько: в больнице время идёт сначала медленно, потом быстро, потом опять медленно. Мы с Ярой подружились. И я решила спросить её о главном. (свет возвращается на девочек в палате) 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: (после раздумий) Яра, можно, я тебя кое-что спрошу? 
ЯРА: Да. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Ты тоже, как и я, всю жизнь в больницах? 
ЯРА: Да. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: (садится на кровати) Вот скажи, если Бог решил сделать так, чтобы мы родились больными, то зачем нам бороться за свою жизнь? Мама говорит, что я должна бороться. Но я не понимаю как и зачем? 
ЯРА: А ты думаешь, что Бог хочет видеть, как ты смирненько так умираешь и ничего не делаешь?! 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: А что он хочет видеть? Ты знаешь? 
ЯРА: Мне кажется, знаю. Он хочет видеть, как ты приносишь другим радость. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Как я могу приносить радость?! Лежа в постели в больнице? Моя мама всегда плачет, когда смотрит на меня. Я даже её порадовать не могу. 
ЯРА: Твоё тело может быть больным и хрупким, но сила духа может быть огромной! 
Яра замолчала. Полина ложится, отворачивается от Яры, потом поворачивается к ней. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Спокойной ночи. (Яра не отвечает). 
Утро. Полина просыпается и видит, как медсестра заправляет кровать Яры. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Тётя Марина, а где Яра? 
МЕДСЕСТРА: Её выписали. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Это неправда! Она бы попрощалась со мной! Она умерла?! Тётя Марина, пожалуйста, скажите! 
МЕДСЕСТРА: (держит в руках беленького мишку Яры) Поля, так бывает, когда ничего уже нельзя сделать. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: Всегда, всегда можно что-то сделать! Яра могла! Она всегда знала, что делать! (плачет). 
МЕДСЕСТРА: Полина, Поля, тебе нельзя плакать. Твое сердце слишком слабое. 
МАЛЕНЬКАЯ ПОЛИНА: (вытирает слёзы) Зато дух сильный! (убегает) 
Медсестра оставляет белого мишку Яры на кровати рядом с рыженьким мишкой Полины. 
СЦЕНА 4. Приносить радость 
Вечер того же дня. Гостиная в квартире Полины. Полина возвращается за стол с письмами. Мама приносит ей чай, бутерброды, яблоко. Полина снимает куртку, отдаёт маме. 
ПОЛИНА: (берет пачку писем в руки) Мама, а ты помнишь, как я первое письмо написала? 
МАМА: Конечно, помню. Мальчику, Валентину, кажется. Прихожу к тебе, а ты, такая гордая собой, мне говоришь: «Мама, из меня получится прекрасный детский психолог» (ставит чай на стол, целует Полину, смотрит на часы) Скоро папа придёт. Ты же собиралась погулять? Передумала? (звук смс-сообщений, которые приходят на телефон Полины, они появляются на экране: «Ты где?», «Мы тебя ждем», «Полина, «чёрная пятница» только раз в месяц!», Полина слышит, но не встаёт из-за стола, берет письмо, опять уходит в воспоминания) Ну, что ж, это поступок. Вот, прекрасный психолог, подкрепись, пожалуйста (забирает куртку Полины, уходит). 
Воспоминание. Столовая в клинике. 
ПОЛИНА: Няня Таня, а как новенького мальчика зовут? 
НЯНЯ ТАНЯ: Валей, Валентин. 
ПОЛИНА: Вы не знаете, почему он всегда такой грустный? 
НЯНЯ ТАНЯ: Ну кто ж его знает? А ты вот поговори с ним. 
ПОЛИНА: Я пробовала, он не хочет. (берет еду, садится за стол, ест и наблюдает за мальчиком). Вот, передайте ему, пожалуйста, это письмо. (передает няне Тане сложенный вчетверо тетрадный лист, на котором написано: «Письмо для Валентина. Передать только в руки»; надпись транслируется на экран, Полина наблюдает, как няня Таня передает письмо Вале и как Валя разворачивает конверт, читает)
НЯНЯ ТАНЯ: (подходит к Полине) Полина, и что же ты ему написала? Мальчишка сидел, «клевал» носом, а тут заулыбался, даже добавку попросил. 
ПОЛИНА: Няня Таня, а Вы смотрите, кто грустный ходит и мне говорите. Я теперь им всем буду писать письма. 
СЦЕНА 5. Первый раз в одиннадцатый класс 
Воспоминание. Питер. Полина с родителями идёт по улице. В руках у Полины и мамы цветы. Навстречу идёт профессор. 
ПРОФЕССОР: Ну что? Закончилась наша семнадцатилетняя эпопея! Поздравляю всех нас! Сердце бьется так, что многие позавидуют. 
МАМА: (отдаёт цветы профессору, обнимает его, всхлипывает) Спасибо, Виктор Сергеевич! Если бы не Вы… 
ПАПА: Спасибо, профессор! Вы всем нам подарили вторую жизнь! Детей первый раз в школу в первый класс провожают, а мы вот дочь сразу в одиннадцатый! Полина даже цветы первой школьной учительнице купила. 
ПОЛИНА: Папа, у меня классный руководитель Дмитрий Евгеньевич! Не учительница, а первый школьный учитель. (все смеются) 
ПРОФЕССОР: Это хорошо, Полина! Наконец-то в школу возвращаются учителя-мужчины. Спасибо за вашу благодарность! Но это ещё и ваша заслуга: вы, ваша дружная семья, прежде всего, вы все вместе - большие молодцы, столько испытаний выдержали, столько операций... Успехов тебе, Полина! 
ПОЛИНА: Спасибо, Виктор Сергеевич! (Полина уходит в школу, где скоро начнётся её первый урок, профессор и родители провожают её взглядом) 
ПРОФЕССОР: Ольга Борисовна, Владимир Николаевич, и теперь не время расслабляться. Теперь надо помочь Полине научиться жить среди сверстников, завести друзей, учиться в обычной школе. (свет уходит с плана сцены) 
СЦЕНА 6. Одноклассники 
Воспоминание. Школьный класс. Перемена. Полина заходит в класс и оглядывает всех. Её не замечают. Дверь открывается в неё врезается Вадим. 
ВАДИМ: Новенькая? 
ПОЛИНА: Да. 
ВАДИМ: Бухарцева, в твоем полку прибыло! («уходит» в объятия Светы) 
БУХАРЦЕВА: Привет, я Вика. 
ПОЛИНА: Полина. Насколько я понимаю, в нашем полку двое? 
БУХАРЦЕВА: Трое (кивает головой в сторону скромно сидящего у окна одноклассника, многозначительно читающего учебник истории). 
ПОЛИНА: Отлично! Трое – это сила! 
Звонок. В класс входит учитель. Все рассаживаются. Полина дарит цветы учителю, по классу проходят смешки и перешёптывания, Полина остаётся у доски. 
ПОЛИНА: Дмитрий Евгеньевич, это Вам! Вы - мой первый учитель. 
УЧИТЕЛЬ: Спасибо, Полина! Как неожиданно. Здравствуйте! Садитесь, ребята. Я вам сейчас всё объясню. В вашем классе теперь будет учиться Полина Верховенская. У Полины так сложились жизненные обстоятельства, что до сих пор она училась индивидуально и сегодня она впервые в обычной школе. У меня, ребята, к вам большая просьба: помогите, пожалуйста, Полине быстрее познакомится с нашей школой. Полина, проходи и садись с Викой Бухарцевой. (Света и Вадим прыскают со смеха). 
Начинается урок. 
ПОЛИНА: (выходит на авансцену или видеосвидетельство транслируется на экран) Мне хорошо в школе. Правда, так много ребят и учителей сразу я никогда не видела. Я понимаю, мне просто надо больше времени, чтобы привыкнуть. Уже прошёл месяц, как я здесь, в этом классе. Да, учиться среди сверстников, конечно, интереснее. Но… 
ВАДИМ (видеосвидетельство): Да, она какая-то странная. Дикая. Посмотрим, что дальше будет, но пока даже жалко её как-то. 
БУХАРЦЕВА (видеосвидетельство): Девочка очень умная, старательная. Видно, что ей непривычно, но я ей помогу. Хорошо, что она со мной сидит. 
ДИМА-ИСТОРИК (видеосвидетельство): Да она нормальная девчонка, нашим только дай повод, всех обсмеют. Поколение «гэг», как говорит мой папа. 
АЛЕКСАНДР-СПОРТСМЕН (видеосвидетельство): Ну, конечно, на разряд она не потянет, здоровья маловато. Мало каши в детстве ела. Поэтому Министерству спорта эта кандидатура не интересна. 
СВЕТА (видеосвидетельство): Кто? Новенькая? Это которая в такой же блузке как у Бухарцевой? Ну что тут можно ещё сказать? А теперь они и сидят вместе (смеётся). Это вообще трэш! 
КИРИЛЛ (видеосвидетельство): Новенькая? Йухху! Это хорошо! 
УЧИТЕЛЬ (видеосвидетельство): Верховенская Полина? Очень хорошая девочка, внимательная, воспитанная. Ей не так просто привыкнуть к классу, но мы стараемся помочь ей освоиться в коллективе. (обращается к классу) Так, ребята, вот что: надо срочно отнеси это в актовый зал, в репетиционную за сценой. (держит в руках два радиомикрофона, ребята молчат, заняты своими делами). Кирилл, отнеси, пожалуйста.
КИРИЛЛ: (азартно играет в приложении телефона) Ой, Дмитрий Евгеньевич, я не могу, я … 
ПОЛИНА: Давайте я отнесу, Дмитрий Евгеньевич! 
УЧИТЕЛЬ: Хорошо, Полина, вот возьми. Спасибо тебе за помощь! 
СЦЕНА 7. Посвящение в «реальный» мир 
Воспоминание. Полина заходит в репетиционную комнату, заваленную инструментами, дотрагивается до каждого инструмента. Подходит к микрофонным стойкам, вставляет микрофоны и хочет уйти, но останавливается и возвращается. 
ПОЛИНА (в микрофон): Для вас поёт Верховенская Полина (поёт). 
У листопада на краю 
Стою и жду себе пощады. 
Ты знаешь, я сейчас люблю, - 
Что я любима знать мне надо. 
У кромки леса в тишине 
От сердца к сердцу путь тревожный. 
Я как на взлетной полосе. 
Мне курс известен, но как сложно 
Набрать полета высоту: 
Разряжен воздух, задыхаюсь. 
У листопада на краю 
Я лишь тебе о том признаюсь. 
После пения слышит за спиной одиночные аплодисменты, оборачивается и видит Вадима. 
ВАДИМ: Что это за песня? (подходит очень близко и вынимает микрофон из стойки, берёт интервью у Полины). 
ПОЛИНА: «Осенний романс». 
ВАДИМ: И кто тебя научил петь «Осенний романс»? 
ПОЛИНА: Я в одной больнице лежала, и там была нянечка, няня Таня. Она очень красиво пела колыбельные и романсы. И ещё у меня там была подруга Яра. Мы с ней попросили няню Таню, чтобы она нас научила петь. Потом, где-то через месяц, Яра умерла. 
ВАДИМ: А ты? 
ПОЛИНА: Что я? 
ВАДИМ: Она умерла, а ты осталась в больнице? 
ПОЛИНА: Да. Я там лежала так долго, что стала специалистом по старинным романсам. 
ВАДИМ: Сколько лежала? С чем? Мне надо знать, а вдруг это заразно? 
ПОЛИНА: Всю жизнь. Я родилась с врожденным пороком сердца. Год назад мне его заменили. Просто все так боролись за мою жизнь... 
ВАДИМ: Все? А ты? 
ПОЛИНА: Сначала нет, но когда встретила Яру, моего маленького ангела, которая объяснила мне, зачем я живу, то тоже стала бороться. 
ВАДИМ: Ого! Тебе повезло. Мне бы встретить такого ангела. 
ПОЛИНА: Может, и тебе повезёт, но это очень трудно: ангелы на земле долго не живут. 
ВАДИМ: (устанавливает микрофон обратно на стойку, после большой паузы) Ты любишь рок? 
ПОЛИНА: Не знаю. Я в современной музыке ничего не понимаю. Родители нашли какую-то книгу по музыкотерапии, и после этого я слушала в основном классику. 
ВАДИМ: Если ты любишь классику, значит, полюбишь и рок. Бах ещё тот рокер, а Бетховен просто металлист. 
КИРИЛЛ: (появляется в дверях репетиционной) Только у них не три аккорда, как у некоторых, а побольше будет. 
ВАДИМ: Ты чего здесь? 
КИРИЛЛ: Студию сдал на сегодня, репетируем здесь, сейчас Бор приедет. (кивает в сторону Полины) Познакомь. 
ВАДИМ: Кирилл, или просто Кира, наш солист, разбиватель девчачьих сердец. Это Полина. Она вышла из больничного заточения к людям и, пока смертоносный хип-хоп не захватил её в свои губительные сети, я хочу познакомить её с классикой рока. 
Кирилл садится и рассматривает смущенную Полину. 
ПОЛИНА: Мне надо идти (поднимает с пола свой рюкзак, Кира её остановливает и забирает рюкзак). 
КИРИЛЛ: Полиночка, Вадик не с той музыки начал. Никакого драйва: где его любимая барабанная партия, где пассажи? Приготовься к энергии, которая захватит тебя полностью! 
Кирилл подходит к компьютеру и включает АС/DC. Мальчишки начинают изображать группу. Полина наблюдает и улыбается. Входит Света. 
СВЕТА: Что здесь происходит?! (Вадим подходит к ней, обнимает и ласково целует где-то рядом с губами). 
ВАДИМ: У Киры занято, сегодня репетируем здесь. 
СВЕТА: Хорошо, а она что здесь делает?! 
ВАДИМ: Знакомься, наша одноклассница Полина Верховенская! 
СВЕТА: Я знаю, кто она. Что она тут делает? 
Полина пытается опять взять свой рюкзак. Кира берет её за руку. 
КИРИЛЛ: Полиночка, эти маленькие семейные разборки сейчас закончатся, а рок — вечен. 
ВАДИМ: Света, всё очень просто. Полина теперь с Кирой. 
Кирилл изумленно смотрит на Вадима, мол «продолжай». Света тоже удивленно смотрит на Кирилла и на Полину. Полина удивленно смотрит на Вадима. 
ВАДИМ (выкручивается, придумывает на ходу) Полина оказалась обладательницей уникального голоса и знатоком старинных романсов. И Кира решил, что… что нам в репертуаре не хватает изюминки. Это будет романс! Полина подберет нам романс, мы сделаем аранжировку и споём её на фестивале. Как тебе наш план? 
СВЕТА: Чудовищный! 
ВАДИМ: А почему бы и нет? Бред часто рождал гениальные творения. 
ПОЛИНА: Вы всегда все решаете за других? 
Все на неё смотрят так, словно удивляются, что она имеет голос. 
ВАДИМ: Да, ты права. Это как-то в одни ворота, ты ведь тоже должна видеть свою выгоду. 
ПОЛИНА: Выгоду? 
СВЕТА: Ну да, ну да, конечно! Она ведь не рассуждает такими категориями. 
Вадим садится за барабаны. 
ВАДИМ: Конечно, не рассуждает. А все потому, что вы, Полина Верховенская, жизни не знаете. 
ПОЛИНА: Пока не знаю. Но сейчас начала потихоньку осваиваться. 
ВАДИМ: Вот! Сама не освоишься. Тебе нужен проводник. Это же как в горах, один неверный шаг, и ты в обрыве. (для пущей важности озвучивает свои слова барабанным битом) А сколько опасностей тебя поджидает в современом мире?! Вот ты знаешь, что такое дикие люди в «черную» пятницу? 
ПОЛИНА (улыбнулась) Нет. Я не знаю, что такое «черная» пятница. (барабанная дробь) 
СВЕТА: Вот! А что такое «фейс-контроль»? 
ПОЛИНА (улыбнулась) Нет. Я не знаю, что это. (барабанная дробь) 
КИРИЛЛ: А что такое имиджмейкер? 
ПОЛИНА (улыбнулась) Нет. (барабанная дробь) 
ВАДИМ: Во-о-о-т! Ты ещё много чего не знаешь. А мы с товарищами тебе поможем, если ты поможешь нам. В нашем мире это называется бартер, ну то есть обмен, если выражаться великим русским языком. Договорились? А то до конца своих дней будешь похожа на исхудавшую Бухарцеву. 
ПОЛИНА: Ну хорошо. Что я должна сделать? 
ВАДИМ: (подмигивает Полине) Ты должна найти нам такой романс, чтобы слова любого рокера зацепили. Найдешь? 
ПОЛИНА: Я попробую. 
СВЕТА: Ладно, репетируйте, а мы пойдем искать «романс». (Света взглядом «выпроваживает» Полину из комнаты, и они выходят в коридор) 
СВЕТА: Ты думаешь я поверила в байки про Кирилла?! У него каждую неделю новая пассия и все они очень далеки от твоего образа. А ты уже представила себя в голливудской мелодраме, да? Такая чистая, с широко открытыми глазами, одинокая и загадочная попала в класс диких подростков. И по закону жанра самый крутой парень из школы обращает на тебя внимание и конечно же в состоянии понять твою белоснежную душу. Не получится. И знаешь, почему? Потому что у диких подростков есть мозги, чтобы использовать таких, как ты, в своих интересах. 
ПОЛИНА: Я не стремлюсь быть вашим другом. 
СВЕТА: Не хочешь? А придётся! Хочешь, чтобы они подумали, что я вспугнула небесное создание? Готовься, будем дружить семьями. Но, надеюсь, ты меня услышала. 
СЦЕНА 8. Возвращение миссии 
Вечер того же дня, гостиная в квартире Полины. Полина за столом с письмами. Мама заходит в комнату. В комнате Полины периодически звонит телефон и слышен звук смс-сообщений. 
ПОЛИНА: (возвращается из воспоминаний) Нет, никуда не пойду. Хватит. Репетиции, имиджмейкеры какие-то, бесконечные встречи в кафе, прогулки, разговоры, разговоры… Всё не то, не то. Не могу больше. Чем выше стопка, тем дальше я от себя, от Яры, от тебя, от папы. Как быстро я забыла о письмах. Две недели прогулок и я другой человек. 
МАМА: Полина, доченька, не ругай себя. Сейчас тебе тоже необходимо общение со сверстниками. Тем более музыка, песня, это возможность сказать людям много доброго, важного. (звук телефона) Ну ответь же! Раз звонят, значит, и им ты нужна. (Полина бежит в комнату, выключает телефон, возвращается за стол, начинает читать письма) 
Звучат голоса детей-авторов писем, на экране появляются строчки из их писем. Последнее письмо от Миши Блинова. 
ГОЛОС МИШИ (или видеопроекция на экран): Полина, здравствуй! Я мечтаю стать рок музыкантом, учусь играть на гитаре. Очень хочу сыграть в рок-группе, но сейчас это невозможно, потому что я в больнице и жду пересадку костного мозга. Всё в моей жизни зависит пока не от меня, поэтому мне непросто исполнить свою мечту. Спасибо за слова поддержки! Они очень для меня важны. 
ПОЛИНА: Слова, слова очень важны … Не только слова, Миша, но и дела. Дела важны. 
В комнату входит папа Полины. 
ПАПА: Привет, дочь! 
ПОЛИНА: Привет, пап! Мама, папа, у меня к вам дело, вернее, просьба: можно я вернусь на домашнее обучение? 
ПАПА: Что-то случилось? 
ПОЛИНА: Нет, не волнуйтесь. В школе всё хорошо, мне понравилось. Просто, так мне лучше, спокойнее. 
ПАПА: Ну смотри, дочь, делай, как знаешь. Оля, ты сходишь в школу, всё оформишь? 
МАМА: Да, конечно, схожу. 
ПАПА: Всё сделаем, Полина. Ты молодец. Какой опыт получила! Два месяца в обычной школе! 
Звонок в дверь. Мама открывает дверь. В гостиную заходит Вадим. Здоровается с родителями Полины. Мама с папой уходят.
ПОЛИНА: Что-то случилось? Ты бы мог позвонить. 
ВАДИМ: Звонил, и не только я. Ты бы опять отказалась. Это я уже понял. Посмотри, сколько у тебя пропущенных на телефоне. Ладно, забыли. (Вадим по-деловому ловко устанавливает на штатив небольшую камеру). Так, готово. Бартер помнишь? Ну, обмен? Мы вводим тебя в жизнь урбанизма и сумасшествия, а с тебя романс. Итак, давай начнем с чего-нибудь легкого. Философская лирика или, может быть, неразделенная любовь. 
ПОЛИНА: Что же для тебя тогда сложное? 
ВАДИМ: Сложное – чтобы ты расслабилась перед камерой. Что с тобой будет, когда ты выйдешь на сцену? 
ПОЛИНА: Я никогда не выйду на сцену. 
ВАДИМ: Я тебе обещаю, что выйдешь. Пацан сказал — пацан сделал. 
ПОЛИНА: Не получится, я от камеры-то вся дрожу. Вот, смотри, ноги трясутся. (смеются) 
ВАДИМ: Могу дать несколько уроков на снятие зажимов. 
ПОЛИНА: Я думаю, что Свете может это не понравится. 
ВАДИМ: Свете?! Ты её плохо знаешь. Всё. Включаю камеру. Пой. 
Полина закрывает глаза, поёт. Вадим перестаёт смотреть в камеру, смотрит на неё. Полина заканчивает петь. В соседней комнате мама и папа аплодируют дочери. Вадим молча собирает камеру. Вдруг видит письма, подходит и берет в руки конверт. 
ВАДИМ: Письма?! Всё тебе? Я и не знал, что сейчас кто-то пишет письма от руки. Зачем? 
ПОЛИНА: Да, пишут. Это от детей, которым приходится проводить свою жизнь в больнице. Им очень нужны слова поддержки. Правда, из меня оказался плохой помощник. 
ВАДИМ: Почему? 
ПОЛИНА: Когда ты сражаешься за свою жизнь, то становишься очень восприимчивым к чужой боли. Поневоле начинаешь размышлять о ... 
ВАДИМ: ... смысле своего существования? 
ПОЛИНА: Да. И думаешь, что знаешь этот смысл, знаешь себя, пока не попадаешь в мир других ценностей и желаний. И оказывается, что быть хорошей очень легко в ограниченном пространстве, и сложно в обычной, как вы говорите, «реальной» жизни. 
ВАДИМ: Тебя совсем разочаровал мир людей? Мы не такие, как ты себе представляла? 
ПОЛИНА: Меня разочаровала я. Оказалось, что я не такая, как о себе думала. 
СЦЕНА 9. Целомудрие 
День. Рок-студия. Вадим, Света настраивают инструменты, что-то повторяют, импровизируют, обсуждают. Кирилл готовит пульт к записи, Полина в звуковой.
КИРИЛЛ: (подходит к Вадиму) Что у тебя с Полиной? 
ВАДИМ: Кира, у меня отношения со Светой. Полина мне друг и хорошая девчонка. 
КИРИЛ: Тогда просто знай, я хочу с ней встречаться. 
ВАДИМ: Тебе моё разрешение не нужно. 
КИРИЛЛ: Если всё так, отлично! 
Кирилл закходит к Полине в звуковую и о чём-то с ней разговаривает, потом выходит и садится за пульт. Вадим смотрит на них не отрываясь. К нему подходит Света. 
СВЕТА: Ревнуешь? 
ВАДИМ: Нет. Волнуюсь за тонкую организацию взятой на поруки. 
СВЕТА: Не волнуйся, Кирилл о ней позаботится. 
ВАДИМ: Вот это меня и волнует. Он ещё тот сердцеед. А Полина, как ребенок, делает первые шаги. 
СВЕТА: (ласково) Хочешь, поговорю с Кириллом, чтобы был с ней нежнее. 
ВАДИМ: Скорее, честнее. 
СВЕТА: Ты прав. Честность в отношениях главное, да милый? (пристально смотрит в глаза Вадима, но он их не отводит) 
ВАДИМ: Да, милая. 
СВЕТА: Ты на меня никогда так не смотрел, как на неё. 
ВАДИМ: Не придумывай. Как я на неё смотрю? 
СВЕТА: Как на икону. Так на людей не смотрят. (подходит к Кириллу) Новая жертва? 
КИРИЛЛ: Это скорее я жертва. 
СВЕТА: Чего? 
КИРИЛЛ: Ой, Светик, есть такое старинное слово, ты его, наверное, не знаешь — целомудрие. 
СВЕТА: Жертва целомудрия?! Ха! Ну да, девственницы - они такие. 
КИРИЛЛ: Опять промахнулась. Тебе, Светка, пора знать, что целомудрие — это не совсем про постель. Это скорее про душу. Про душу, понимаешь? Кстати, это тоже очень старинное слово. 
СВЕТА: (наблюдает некоторое время за Полиной и ребятами) Всё с вами ясно. Ладно, пока. Я беру паузу! (уходит, Вадим идёт за ней, Полина провожает его взглядом) 
СЦЕНА 10. Треугольник 
После ухода Светы и Вадима. Кирилл сидит за пультом, Полина стоит в наушниках в звуковой. 
КИРИЛЛ: Я тебе совсем не нравлюсь? 
ПОЛИНА: Что за глупости, конечно нравишься! 
КИРИЛЛ: Но не так, как Вадим. Да? Я же вижу, как ты на него смотришь. 
ПОЛИНА: Мне надо быть аккуратней во взглядах? 
КИРИЛЛ: Я бы хотел встречаться с тобой не как друг. Но я так понимаю, что твоё сердце занято. 
ПОЛИНА: Какие глупости! (снимает наушники и выходит из звуковой) Ты видел, какие Вадик со Светой влюбленные и счастливые? Даже подумать нельзя, что что-то сможет их разлучить. Может, я просто где-то глубоко им завидую? 
КИРИЛЛ: Или любишь и сама этого не понимаешь. Вадим доверчивый, раз верит Светке, и слепой, раз не видит тебя. 
ПОЛИНА: Я не хочу об этом говорить. Прости, мне надо домой. Мне ещё письма разбирать. (звонит телефон Полины, это Вадим, Полина смущена) Да? Привет! Нет. Нет, спасибо, не надо. Да, да я с Кириллом. (нажимает отбой, стоит, задумавшись) 
КИРИЛЛ: (тихо, неуверенно) Хочешь, я провожу тебя и помогу? 
ПОЛИНА: Что? 
КИРИЛЛ: Хочешь, провожу и помогу тебе с письмами? 
ПОЛИНА: (улыбается) Ну хорошо, помоги. Вдруг втянешься. (уходят) 
СЦЕНА 11. Месть 
Вечер выступления. Гримёрка филармонии. 
ВАДИМ: Я не понимаю, почему она опаздывает. Кирилл, ты ей звонил? 
КИРИЛЛ: Вне доступа. 
СВЕТА: (смотрит в зеркало) А я не понимаю, почему это так должно нас волновать? Вы прекрасно романс поёте и без неё. (отрывается от зеркала и смотрит на Вадима) 
КИРИЛЛ: Репетировали с ней? С ней! Значит, и петь будем с ней! 
В гримерку заглядывает девушка с папкой. 
ДЕВУШКА: Группа «Фейс-контроль» готовится к выступлению, через две минуты ваш выход. Две композиции подряд: «Север» и «Романс». 
Все встают, берут инструменты и выходят из гримерки. 
СВЕТА: (возвращается) Сейчас догоню. 
Дверь открывается и вбегает Полина. 
ПОЛИНА: Чуть не опоздала. 
СВЕТА: Романс поём вторым, так что успеешь привести себя в порядок. 
ПОЛИНА: Спасибо. Я сейчас быстро. 
СВЕТА: Не торопись (выходит из гримерки, делает несколько шагов, потом возвращается к двери и поворачивает ключ снаружи). 
СЦЕНА 12. Полина на сцене 
Сцена Филармонии. Света за кулисами. Ребята поют первую песню, заканчивают. Вадим вопросительно смотрит на Свету. Она с сожалением пожимает плечами. Вадим смотрит на Кирилла, тот кивает. Вадим подходит к микрофону. 
ВАДИМ: Сейчас вы услышите песню, которая родилась благодаря одному удивительному человеку. Этот человек пришёл в нашу группу несколько месяцев назад, но этого хватило, чтобы мы стряхнули с себя тонны сомнений, разочарований, обид, непонимания. Полина, я обещал тебе, что ты выйдешь на сцену. Неважно, что сейчас тебя здесь нет, я сдержу своё обещание. 
На большом экране появляется видео, которое Вадим записал дома у Полины. Вадим начинает петь вместе с ней. Потом садится за барабанную установку, а Кирилл поёт дальше. 
СЦЕНА 13. Признание Светы 
После выступления ребята выходят за кулисы, к ним подходит Миша. 
ВАДИМ: Так и не пришла. 
МИША: Добрый день! Скажите, а где мне найти Полину Верховенскую? 
ВАДИМ: Её здесь нет. Что ей передать, кто её искал? 
МИША: Миша. Я писал ей письма. Она сказала, что познакомит меня сегодня с музыкантами. 
КИРИЛЛ: Точно! Помню твоё письмо. Ты мечтал играть рок-музыку. Ну, заходи! Показывай, что ты уже умеешь. (даёт Мише гитару, тот начинает перебирать струны) 
СВЕТА: Миша, тебе не Полина нужна, а ребята, если ты действительно хочешь быть рок-музыкантом. (Вадим пристально смотрит на Свету) Это Вадим — он тебя всему научит (Вадим молчит, не отрывает взгляд, Света опускает глаза) Я закрыла её в гримерке! (с вызовом Вадиму) Ну, что стоишь? Беги, открой! (Кирилл убегает) А я ухожу. Ухожу от вас всех, ухожу от тебя! (уходит)
КИРИЛЛ: (возвращается) Гримерка открыта. Если она и была, то ушла. 
Кирилл, Вадим перебирают струны гитары. Звучит музыка «Осеннего романса». Миша учится у ребят, подбирает мелодию. 
СЦЕНА 14. Ещё не поздно 
Через год. Невский проспект. Вадим слушает выступление уличных музыкантов. Света подходит к Вадиму, кладёт руку ему на плечо, он оборачивается. 
СВЕТА: Привет! Давно не виделись. 
ВАДИМ: Привет! Рад тебя видеть. Как ты? 
СВЕТА: Я замечательно. Учусь в СПБГУ, буду филологом. Сказала и сама удивилась. Кто бы мог подумать... А как ты? Как Полина? 
ВАДИМ: Как Полина, не знаю. Я с того концерта её больше не видел. 
СВЕТА: Ты дебил?! 
ВАДИМ: Говоришь, филологом будешь? Красиво сказано будущим филологом! А ты хотела, чтобы я побежал за ней в ту же секунду, когда ты ушла? Мне нужно было время, чтобы разобраться. Всё это не так просто. 
СВЕТА: Год прошёл, разобрался? Я ушла только для того, чтобы вам не мешать. Ты же у нас такой правильный, сам бы не признался, что её любишь. А теперь оказывается, что мой уход был никому не нужен. 
ВАДИМ: Такой уход был никому не нужен. Могла бы со мной поговорить, а не играть в молчанку. 
СВЕТА: Да, ты прав, глупо всё как-то получилось. Ты хотя бы думал о ней? В этом я не ошиблась? 
ВАДИМ: Да, думал. 
СВЕТА: Может, сейчас ещё не поздно? (Вадим молчит, Света с трудом) Я рада, что ты будешь счастлив. Прощай! (уходит) 
СЦЕНА 15. Привет 
Гостиная в квартире Полины. Полина за столом, на котором лежит очередная охапка писем. Перебирает письма. Одно вскрывает в волнении. 
Строчки письма и рисунок появляются на экране. 
ГОЛОС ВАДИМА: «Полина! Это моё первое письмо в жизни, которое я пишу от руки. И я, как и твои подопечные, нарисовал тебе рисунок. Только не смейся над ним, я ведь поступил в ИТМО, а не в Репинскую Академию. Странное ощущение: когда ручка соприкасается с бумагой, словно чувствуешь, что должен писать только правду, не обманывать ни тебя, ни себя. Я думал о тебе весь год. Но мне хотелось прийти к тебе сильным и уверенным, а на деле я был ещё более потерянный в этой жизни, чем ты, когда только вышла из больницы. Помнишь Мишу, который мечтал стать рок-музыкантом? Мы уже с ним год занимаемся. Сначала я это делал, чтобы ты узнала и поняла, какой я хороший. Но однажды Миша сказал мне: «Я же из выживших. А мы, знаешь, какие дерзкие и упорные». И тогда я понял, что не я помогаю Мише, а он вытаскивает меня. Сегодня для меня особый день. Я тоже хочу быть дерзким и упорным и, может быть, ты дашь мне ещё один шанс и познакомишься со мной заново? Привет!» 
Полина читает «Привет!» и слышит за спиной голос. Она смахивает слезы и поворачивается. Вадим стоит совсем рядом. 
ПОСЛЕ ПЕРЕСАДКИ СЕРДЦА 
ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ПРОЖИТЬ ТОЛЬКО ОТ 10 ДО 20 ЛЕТ. 
БЕРЕГИТЕ ДРУГ ДРУГА И СПЕШИТЕ ДАРИТЬ РАДОСТЬ! 
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